変わる概念：「昔」

末崎町の被災データをネットで検索していると、意外な情報サイトに行き着いた。なぜだか海のない県にある群馬大学のサイトのようであるが、大船渡市内(平成合併前)に存在する津波記念碑のデータベースである。

http://tsunami.media.gunma-u.ac.jp/TSUNAMI/JAVASCRIPT/iwate/oofunato.html

末崎町内だけでも28箇所ある。其のうち3箇所は泊里の麟祥寺境内にあるのは、何となく気づいていたのだが、それ以外は全く知らない。拙者の部落には2箇所あり、その一つは下の写真で堂々としたものであるが、これさえも情け無いお話だが、どこにあるのか知らないのである。

末崎町小細浦の津波記念碑?

碑文：「ふき出し　そのあらなみのはげしさを　おもひ出ても　かしこむや　けふ（福羽美静作）、

末崎村６７０余人溺死，細浦３３０余人溺死、天皇初め義捐あり、」

(明治３５年６月１５日建立)

(上記リンク先情報より参照)

この建立は、拙者の曽祖父母世代以上の出来事になってしまう。が、祖母の母親以外は、名前も知らなければ写真を見たこともない。個人のファミリーヒストリーでさえあやふやな時代に建立されているのである。そのくらい古い昔の事であり、きちんと伝承されない限り、記念碑の存在意義を正しく理解することは難しいようだ。古い津波の碑と個人個人勝手に思っているだけで、無いよりはマシではあるが、これから危機意識を持つことは難しい。

拙者、小中学校の9年間で、町内にある津波記念碑の存在について一度も教えられたことはない。また、過去の津波がどの範囲に及んでいたのかさえ、地元で教えてもらったこともない。小2の時のチリ地震津波の記憶があるので、個人的には多少警戒心は備わってはいたと思う。が、この津波の記憶が無い若い世代は、警戒心がかなり薄れていたようで、海近くの水田を埋め立てて家を建てている。

津波記念碑はあっても埃をかぶり、誰も注目しない。文語調の文字は掠れ、判読が困難なものさえある。本に掲載された当時の津波被害の写真も、白黒の古色蒼然としたものである。ただ何となく随分昔のことだと、皆は思いがちである。関東大震災の、動きがぎこちないノイズのチラつく白黒の記録映像を見てさえ、同じ印象で捉えてしまう。随分昔の事だから参考にはならないと・・・。

今回は、多くの映像がデジタルデータとして記録された。データは劣化することが無いので、100年後でも昨日の出来事のように鮮明に再生される。とすれば、かつてのように「昔の事」として一笑されることはなく、起こり得る現実的な問題として捉えられるのではないだろうか。

文字を発明し、人類の歴史が記録されるようになった。そして今、リアルタイムでデジタル記録される時代になった。これからは、「昔」という概念が随分違ったものになりそうだ。

流木の危険性

台風12号による記録的豪雨で、土砂崩れや洪水の模様が放送されている。紀伊半島の土砂崩れと洪水による被害は特に凄まじい。

映像を見て気づいたのだが、流木が非常に多い。河原のあちこちに転がっているだけでなく、橋に引っかかり川をせき止めたようである。これで水位が更に上昇し、堤防を越えて家屋を破壊していったのではないか。山が荒れていると昨今指摘されているが、被害をもたらした流木がそれを暗示しているように思われてならない。

流木による被害で思い出すのは、3.11の津波による被災である。拙者3月に訪問した時に、盛・大船渡町方面の被災エリアで、流木が突き刺ささった建物を何件も目にしていたのである。後でYouTubeの映像を見ると、港の岩壁付近に確かに貯木場があった。あの山と積まれた大木群が速い潮に流されて、まるで柵から解き離れた猪突猛進の闘牛の群れのごとく、上流域の家々に突っ込んでいったことが想像される。一本数百キロの重さはあろう丸太は、水位1mもあれば完全に浮いてしまう。これが、時速20-30kmの人間の駆けるスピードでぶつかっただけでも、相当な衝撃である。貯木場に何本あったかは知らないが、仮に1000本あったとすれば、それだけでも破壊力は凄まじい。海から離れた盛地区も被災しているが、流木の被害が無ければ、床上浸水だけで済んだ家屋が結構あったのではないだろうか。

建物に突き刺さる丸太群 (大船渡町)

高台にも転がる丸太 (地ノ森バス停)

盛町方面を見下ろす。

今回の記録的豪雨では、土砂崩れが多発している。地盤の脆そうな山の急斜面は、映像で見る限り、杉の人工林で覆われているようだ。これらの人工の森が荒れるに任せておいて、防災上問題はないのだろうか。洪水被害を拡大した元凶は、無数の流木ではないのか。そしてこれらは、山に放置された間伐材や風倒木ではないのか。

やはり、倒木を山に放置せずに、木質バイオマス発電の燃料などで常々有効利用しておけば、洪水被害は少なかったのではないのか。と、防災と自然エネルギー有効利用の観点から思った次第である。

---

PS:

関東大震災の未曽有の被害は、地震そのものよりも、その後に発生した大火災にあったことは良く知られている。だが、大火の元凶は、「関東大震災」の作者、吉村昭が指摘しているのだが、家財道具を運んでいた大八車にあったことは、あまり知られていない。

家財道具を運ぶ無数の大八車で道が塞がれ、消火活動が思うに任せなかったらしい。更には、避難所に積まれた家財道具に火が燃え移り、集まった多くの市民も大火の犠牲になっている。

天災による被害の拡大は、人間の事前の防災対策如何にある。堤防とか砂防ダムなどハード面だけに頼るのではなく、山林管理や人々の防災意識などのソフト面の重要性も、3.11で再認識されたのではないだろうか。

輪行記録：1995年夏(2)

■輪行日： 1995.08.05　-  韮崎周遊

同じ20年前の晩秋に、大弛緩峠を再訪した。この時は、塩山側から西沢渓谷にはいり、更に西に伸びるトロッコ軌道を伝い国師ヶ岳を越えてこの峠にやってきたのである。峠の山小屋で一泊し、翌日はガスがかかる中を縦走し、初冠雪の金峰山に登る。下山途中に瑞牆山を往復。長い林道を歩き、薄暗くなる頃に増富温泉(当時はラジウム鉱泉と呼ばれていた)に到着した。この下山に利用した林道を一部サイクリングで辿ることにした。

新宿駅前夜発→韮崎駅→増富温泉→金山→黒森 →須玉 →穴山駅 →韮崎駅

韮崎郊外の斜面に広がる農村集落を眺めながら進む。暫く行くとダム工事箇所に来る。ここを越えて増富温泉へ。20年前に金峰山からこの地に下山しバスに乗っているのだが、当時の事が全く思い出せない。

腹が空き食堂に入る。地元のおばあちゃん料理かと思うが、何を注文したかは覚えていないが、メチャクチャ不味かったのだけは忘れられない。明治の山村生まれの方の調理する土着料理に、味を期待するがそもそも期待薄かも知れない。昔は、米の飯が腹一杯食べられるだけでも十分贅沢だったのだから・・・。その後もサイクリングで山里の宿に何度か泊まったことがあるが、料理はいずれも不味かった。鯉の煮付けとか鮎の刺身など、残さず食べてはいるが、海育ちの拙者には正直言って箸が進まなかった。山の伝統料理とはそんなモノかなと思った次第である。

後方は瑞牆山

この辺で引き返す

寝不足気味で力が入らない。信州側への峠越えは途中で諦め、山梨側に降りることにする。暫く下りが続く。平野部に降りてから暫く進むと、また上り坂になり、中央線の穴山駅に達する。この駅は、八ヶ岳の裾の小淵沢駅(高地)から甲府盆地の韮崎駅(低地)まで続く尾根上の中間地点にあたる。西の釜無川方面への道は驚くほどの急坂になっている。尾根伝いの道に沿って韮崎方面に下ることにする。

とまあ以上、同じ所に戻ってしまう、やや不本意なサイクリングであった。

■輪行日： 1995.08.20　– 北八ヶ岳オフロード

白樺湖畔で友人家族がオートキャンピングを楽しんでいたので、一泊お邪魔虫させて頂く。ここは20数年前に訪れているのだが、随分観光地化し、以前の面影を殆ど確認できなかった。翌朝、友人家族に見送られながら、オフロードサイクリングに出発する。

白樺湖(10:00)→大河峠(12:45)→双子池(13:30)→雨池(14:30) →八千穂駅(16:00)

始めは観光道路に沿って暫く進む、大河峠の登りから林道になる。この峠は、学生時代に八ヶ岳縦走登山を行い、最後の目標地、蓼科山に登る際に通過している。峠から近い双子池も懐かしい。誰もいない対岸の湖畔にテントを設営し、その晩大雨にたたられた所である。

まもなくして、道は更に狭くなり土砂崩れ箇所があった。一般車両は通行不能ながら、自転車には問題ない。このような半分見捨てられた林道が、全国至る所にあるようだ。全く税金の無駄遣いも甚だしい。ならば、多くの人が利用する自転車専用道路を作ってくれと言いたいところである。

見捨てられた林道(税金の無駄遣い)

左上は蓼科山方面

途中、自転車を下り、無人の雨池湖畔を暫し眺める。この林道は八ヶ岳観光道路に合流し、後は小海線八千穂駅まで長い下り坂が続く。下界の里に降り立ったとこれで、千曲川上流の適当な河原を見つけ、恒例の川行水で汗を流す。お帰りは、小淵沢行きの列車をつかまえる。

上り坂の少ない、北八の森と池が楽しめる、お気楽ルートである。

吉村昭：大本営が震えた日

歴史に「もし」は無いにしても、「もし」の可能性を理解しておいても損はなかろう。

 ---

文藝春秋9月臨時増刊号に吉村昭が特集されていた。震災後、「関東大震災」や「三陸海岸大津波」のこの作者が注目されているようだ。多くの作品の中には、他にも「戦艦武蔵」等のような一見小説になりそうもないものまで、記録小説として存在している。彼の歴史小説には、スーパーヒーローは登場しない。幕末の西郷隆盛も坂本龍馬も歴史の群像の一駒に過ぎない。ある強いエネルギーを含んだ時代の空気、例えば「尊皇攘夷」とか「安保」などが、多数の人間を突き動かして行く。この空気が彼の歴史小説に反映されている。

また、戦争を知らない拙者世代としては、先の大戦の作者の戦争観も傾聴に値する。戦後、進歩的文化人と称される人とかマスコミが言う「戦争は軍部が引き起こした、大衆は軍部にソソノカサれた」とする言わば定説化した内容は、作家自身戦時中に見てきたものと随分かけ離れているものらしい。実は一般大衆の多くも熱烈な戦争支持者だったというのである。全部軍部のせいにするのは責任転嫁とみなしているようだ。

定説や他人の学説を鵜呑みにせず、自ら文献を詳細に調べ上げ、自ら現地を歩き、従軍した元兵士や関係者にも直接面会し多くの証言を得た上で記述するスタイルは誇張がなく、正史に置き去りにされた実相を伺い知ることができる。ちょうど読み終えた「大本営が震えた日」もそうである。

12月1日の御前会議で、開戦日を12月8日午前零時に決定。その直後、開戦日指令の秘密命令書を積んだ飛行機が中国上空で行方不明となり大恐慌となる。その後の緊迫する一週間を、シンガポール攻略に向かう第25軍の大輸送船団と、ハワイ真珠湾攻撃に向かう海軍機動部隊を中心に記述していく。事前に機密が漏れたとしても後戻りできない状況。電波防諜や偵察の目を欺きながら、奇襲攻撃が悟られぬように密かに展開していく。確かに、このような緻密な作戦は日本のエリートの好む所であるが、一旦破綻すると脆いものがある。また、軍刀を振りかざして武士道を標榜する軍人の超エリート達が、本来侍の恥とすべき、勝つためにはなりふり構わぬだまし討を企図するとは、今更ながら唖然とせざるを得ない。

開戦当日まで、奇襲攻撃を事前に察知されずに済んだようである。ただ、荒れる海上で上陸用舟艇に移乗する際に、約750名の死傷者を出しているというのも驚きである。この艱難をくぐり抜け、予定通りシンガポール攻略に向けて敵前上陸を敢行していった。またこれを支援する第15軍が、ベトナムからタイに進軍する際に、タイ国軍との全面戦争が辛うじて回避されていることも初めて知った。その後の、シンガポール陥落までの怒涛の攻撃は有名なお話ではあるが、開戦直前1週間の実相は薄氷を踏むお寒い内容で、まさにギャンブルである。どれ程の人命が失われようと、お構いなしの無謀な作戦であった。

もしこのギャンブル作戦が初期の段階で破綻したらどうだったであろうか。シンガポール攻略に向かった25軍の輸送船団や真珠湾を目指した機動部隊が、機密が漏れて相手の先制攻撃により壊滅したら、その後の戦況は全く違ったものになった。同時に予定していた香港攻略やフィリピン空爆作戦が出撃直前で中止していたかも知れない。とすれば、南方の石油資源は確保できず、戦線がニューギニアやビルマ方面まで拡大することはなかった。大本営の開戦発表は、損失を過小に伝えウソで塗り固める。これを察したマスコミはやはりダメかとトーンダウンし、大衆の戦意を煽ることはなかったと思うのだが・・・。

もし、戦争が長期化しなければ、あれ程の犠牲者を出さずに済んだ。だが一方、中途半端な停戦で終わっていれば、国の旧体制が維持され、貴族制や旧軍体制や小作人制が戦後も存続していた可能性がある。とすれば、これもゾッとするお話だ。仮にそうであれば、拙者も若い時分に、権益を守るべく独立阻止の為に、朝鮮半島や台湾に兵隊として送り込まれた可能性もあった。そう思うと、結局のところ、何が良くて何が悪かったのか判断に苦しむ所である。

今ある時代は、ほとんど偶然の賜物にも思えてくる。

変わる町

台風による被害の模様が朝から報道されている。この時期は毎度のことながら、台風の通り道となる西国の地に住まわれる方々には、同情せざるを得ない。

東北の太平洋側に位置する気仙の地は、台風が襲来することは殆ど無い。あったとしても、勢力は衰えている。唯一記憶のある大きな台風は小学生の頃に遡る。台風が過ぎ去った朝外に出てみると、豚小屋がひっくり返り、飼っていた豚が周辺の麦畑に隠れていた。対岸の杉の木は根元から倒され、沢の流れを跨いで橋のようになっていたので、子供達の恰好の遊び場になった。年代的に、記録的な被害をもたらした伊勢湾台風の時だったかも知れない。それ以外は、個人的には田舎での台風の被害は見聞きしたことがないのである。

当時は、屋根を杉皮で葺き重しの石を載せただけの古い家屋が少なくなく、ちょっとした強風に対しても心もとないものがあった。最近は、立派な今風の家が多くなり、強風や地震の揺れに対しても強くなっている。

気仙の地は、台風の襲来は殆ど無く大洪水とも無縁である。火山が一つもない古い地層の北上山地の一角にあり、地盤は安定。土砂崩れや地震による倒壊の心配もないようだ。太平洋側で夏は涼しく冬は雪が殆ど積もらない。山海に恵まれ、天災と無縁な住み良い地と、実は3.11までは内心思っていたのである。

今後、津波の達しない高台に新たな街づくりを進めていく他はない。いや、既に高台の新興住宅地は、自動車と水道の普及に伴い徐々に広がっていたのである。そこは被災から免れており、ここを中心に新たな安全な街づくりをしていかなければならないようだ。

拙者の実家は、海も見えない、山国と見間違えてしまうような高台にある。海沿いの平地集落から孤立し、何かと不便であった。それが3.11以降、近辺に漁協支店が移ってきた。そして、今のところ町内唯一と思われるスーパーもお盆前にオープンし、繁盛している。町の様相が急速に変わりつつある。津波と無縁の高台の町に生まれ変わった時に、沿岸の漁業施設は致し方無いとしても、気仙の地は天災に強い住みよい里になる筈である。

町唯一のスーパーがオープン

後方の右端に漁協支店

後方の高台には集落が既に形成されている。

輪行記録：1995年夏(1)

この夏は、田舎に行く以外は輪行していない。なかなかそういう気分になれないのである。過去の輪行記録をアップすることで、当時を思い出すことにする。本日は1995年夏の記録にする。前年に引継続き変速機無しの2号車によるものである。

■輪行日： 1995.7.29　-　大弛峠越え

奥秩父山塊を山梨側から信州側に抜けるスーパー林道が、拙者が学生時分に既に完成していた。この輪行より20年前の事である。大弛峠はこのルートの最高地点で、自動車の通れる日本最高所の峠でもあるらしい。

それまで、山登りでこの峠を2回歩いている。初回は、塩山側から雁坂峠に登り、途中一泊し、甲武信岳、国師ヶ岳と縦走し、奥秩父の主峰を越えてきたのである。奥秩父で最も人気のある金峰山まで足を伸ばしたかったのだが、その日の内には東京に帰れない。そこで、この峠からスーパー林道を歩いて下山することにしたのである。金峰山山頂の五丈岩を遥か右上に見ながら、単調な林道を歩く。背中の荷が肩に食い込んでくるのに難儀する。一時間程歩いた頃に、後方から来た中型トラックが止まってくれた。荷台には山岳パーティーの一行が乗っていたのである。これに乗せられ、焼山峠を越え、バス停のある集落まで来ることができたのは幸いであった。もしこの時、トラックに拾ってもらえなければ、その日の内に帰れなかった筈である。途中、氷を混じえたにわか雨があり、テントをかぶりながらトラックの荷台から眺めた、飛ぶように過ぎて行く風景が爽快な印象として忘れられない。

塩山から大弛峠へのマップ

20年前の思い出がこのコースの決め手となった。但し、進行方向は逆の登りとなる。

新宿駅前夜発→

塩山駅→塩平→焼山峠→柳平(9:30-10:30) →大弛峠(14:00-15:00) →秋山(16:15) →信濃川上駅(17:30)

早朝の薄暗い中を漕ぎ出すので涼しい。広大なぶどう畑を左右にみながら塩平へ。20年前バスに乗った集落かも知れない。焼山峠を越えて柳平に到着。猛烈に暑くなり疲労も激しいので大休止。しかしここからが登りが厳しくなる。半分以上は自転車から降りて歩いていたようだ。相当登った頃に、突如として道が広くなる。これが大弛峠まで続いていたのである。20年前の記憶していたイメージと相当隔たりがあるのには驚いた。周辺の山の斜面は広大な伐採跡地で高い樹木はなかった筈なのに、それが意外の高さに成長していたのである。過去の記憶というものは、あまりアテにならないものである。峠にある山小屋は記憶のままであるが、林道はまるで観光道路だ。徒歩で国師ヶ岳を往復する。

大弛峠(2360m)

奥秩父縦走路を貫くスーパー林道

徒歩でかつて登った国師ヶ岳を往復する。

峠からは下り一方で、左手に聳える瑞牆山と、川上村の広大なレタス畑で作業する人々を見ながら、小海線の信濃川上駅に向かう。途中、恒例の川で行水を済ませてから小淵沢駅行きの列車に乗る。

新たな脅威

本日は防災の日。朝からヘリコプターが上空を舞っている。今回は例年になく本気モードである。3.11で、いずれ関東大震災クラスの地震に関東圏も見舞われる可能性を誰でも認識した。何時何処ではさて置き、日頃用心に越したことはない。

さて天災は致し方無いとしても、人災もまた脅威であることが原発問題で認識された。NHK BS1でSFとも思えるが、実は現実的な問題を特集したアメリカ発の番組を見てしまった。「電磁パルス攻撃の脅威に備える」がそれである。

数百万kmの上空で核弾頭を爆発させると強力なエネルギーを持つガンマ線が放出される。これが電磁パルスとなり、送電線やあらゆる電気機器の電子回路を破壊するいうのである。一瞬にして、電力も、照明も、通信も、テレビやラジオの放送も完全に途絶し、日常生活がジ・エンドを迎えるらしい。

「電磁パルス攻撃」で思い出した事件があったので調べてみた。ちょうど35年前の1976年のことなので、若い方々はご存知ないであろう。ソ連のベレンコ中尉がミグ戦闘機で北海道に飛来し、アメリカ亡命を求めてきた事件である。

当時最新と思われていたミグ戦闘機を分解し調査したところ、時代遅れとも思われる真空管が電子回路に多用されていたことで、たいした飛行機ではないと見くびったらしい。ところが一部の識者は、電磁パルス対策の可能性を指摘し皆ビックリしたのである。真空管は電磁パルスに耐性があるようだ。この真偽の程は知らないが、「電磁パルス攻撃」の可能性が認識されたのもこの頃である。

この攻撃は、通常の地表近くで爆発させる核爆弾とは異なり、500kmも上空で爆発させる為に、人的被害は無いらしい。ということは、表向き殺傷を目的とした非人道的爆弾ではないので、倫理的に使い易い武器とも考えられる。

35年前の当時は、パソコンもネットも存在する以前のことで、高度には電子化されてはいなかった。高層ビルも西新宿に何棟か立ち始めた頃で、少なかった。国鉄(今のJR)の全国の鉄道が10日間ストライキしても、世は意外と平静であったのもこの頃のこと。電磁パルス攻撃については、未だ現実的ではなかったと思う。

高度に電子化された今日、この攻撃に晒されたら悲惨である。送電線や通信インフラが完全にズタズタに破壊されるので、照明、揚水ポンプ、通信・放送、制御機器等々全て不能に陥る。恐らくは、大震災以上のパニックを引き起こす。特に大都市であれば、食料や飲料水が一気に尽きて、飢餓状態に陥る可能性があるのだ。

3.11では、拙者の田舎でも停電、断水、通信不能の状態で、一ヶ月以上も孤立した。だが田舎のことでもあり、プロバンガスは使え、更には薪や井戸水も利用できた。インフラが停止しても代替が効くのは強みである。一方、大都市ではその代替が全く効かない。震災には何とか対応できても、「電磁パルス攻撃」については完全にお手上げである。この災害は、太陽の爆発による強大の磁気嵐によっても引き起こされるから余計厄介である。

対策として、大都市機能を地方に移転させ、都市を縮小させていく他はないのではないか。電気も食料も地産地消化できる状態まで都市を分散化させないことには、高度に電子化された社会は危ういことを、この番組を見て再認識した次第である。

---

都市生活者は、日頃田舎の親戚と良好な関係を築いておこう。都市が食料パニックに陥る前に、自転車で脱出あるのみである・・・。

関東大震災でも、田舎の縁故を頼り、人々は続々と東京を離れていったようである。この様子を世田谷郊外に住んでいた田園作家、徳富蘆花が以下のように記している。

「東京の焼け出されが、続々都落ちして来ます。甲州街道は大部分繃帯した都落ちの人々でさながら縁日のようでした。途中で根竭きて首を縊ったり、倒れて死んだ者もあります。寿永の昔の平家都落ち、近くば維新当時の江戸幕府の末路を偲ぶ光景です。村の何の家にも避難者の五人三人収容しました。私共の家にも其母者が粕谷出身の縁故から娘の一人を預かりました。田舎が勝ち誇る時が来ました。何と云うても人間は食うて生きる動物です。生きものに食物程大切なものはありません。食物をつくる人は、まさかの時にびくともしない強味があります。」(「みみずのたはごと」より)